当一个物种在地球上只剩下最后的两只雌性个体，这个物种还能逃脱灭绝的命运吗？
北白犀就正面临着此等险境。
但幸运的是，科学家们还保存有已亡雄性的冷冻精子，与现有的卵细胞体外受精再培育或许可行。
于是一场拯救北白犀濒危物种的计划就此展开。
人们对于犀牛的了解，大多只停留在头顶那对危险而夺目的犀牛角。
尤其在亚洲国家，民间素来广泛流传着犀牛角的神奇妙用。
比如宣称喝下犀牛角磨粉泡的水能壮阳，或者用犀牛角做成装饰象征高贵……
人们要获得犀牛角，甚至不惜把犀牛杀死，然后为了保存犀牛角完整而割下半张脸。
一旦此类谣言盛传开来，市场被打开，犀牛也就岌岌可危。
人们驱车捕获北白犀
北白犀全名是北方白犀牛，这里的北方指的是非洲的北部。
它是白犀的一个亚种，与普通犀牛相比，肤色并没有白很多。
但北白犀却是现存5种犀牛中体型最大的，成年北白犀可以长到超过3吨重。
体型巨大的北白犀，其犀牛角也更加粗大，显得更珍贵。
于是在上世纪七、八十年代，兴起了猎杀狂潮，让北白犀沦为世界上最濒危的哺乳动物，不断接近灭绝的悬崖。
逐渐减少的北白犀种群
早在2008年，世界野生基金会就宣布北白犀在野外已经灭绝了。
而存活下来的，只有人类精心圈养下几乎丧失了野外生存能力的零散种群。
它们在一类人的胁迫下走投无路，却又在另一类人的保护下艰难生存。
到2018年初，世界上只剩下三头北白犀，分别是雄性北白犀“苏丹”与它的女儿和孙女。
苏丹
这一年，苏丹已经是只45岁的老犀牛了，大概相当于一位90岁的老人。
疾病与年龄衰老吞噬着苏丹寿命极限的残余精力，腿部严重的伤口感染成了压死它的最后一根稻草。
最后饲养员决定帮它彻底从病痛中解放，让它安乐死。
这么一来，世界上就只剩下两头雌性北白犀了。
仅存的两只雌性北白犀
这两头北白犀生活在肯尼亚的一个保护区中，同样在人们的精心呵护下成长。
但即便如此，它们也免不了患上难以治愈的疾病。
苏丹的孙女正值花样年华，却因为子宫感染而无法怀孕。
苏丹的女儿患有跟腱疾病，这看似和孕育没有关联，但怀孕也意味着极大的风险。
要知道体型健壮的北白犀，胎儿也有着相当的分量，她原本就有疾患的跟腱可能会在胎儿的重压下断裂。
眼看这两头雌性北白犀无法再担当起繁殖延续物种的重任，北白犀被宣告功能性灭绝*了。
难道就此放弃这两头同性北白犀以及整个北白犀物种了吗？
研究人员并没有放弃，他们抓住最后的一丝希望，还在争取拯救北白犀。
而这最后的希望，就寄托在早已保存下来的雄性冷冻精子，和种群数量还算多的南白犀身上。
*注：指由于物种数量稀少、缺乏基因多样性，或生存环境恶劣，仅凭其自身无法自然恢复健康种群数量。
然而，即使不需要北白犀亲自受孕，人们要从它们体内取得卵细胞也并不轻松。
一头两吨重的雌性北白犀，它的生殖道长达1.5米，而卵泡的直径只有1~2毫米。
要触及北白犀的卵巢并顺利取出卵细胞，必须借助特定的工具才能实现。
而接近卵巢的位置有一条主血管，如果稍有不慎，珍贵的北白犀就会流血身亡。
显微镜下的北白犀卵细胞
于是研究人员设计了一种特殊的装置。
这种工具长达1.8米，能穿过北白犀的直肠和主血管，扭转角度到达卵巢。
首先把庞大的雌性北白犀全身麻醉，然后用超声波精确地把取卵探针射入卵巢排卵区。
同时，过程中也需要十分谨慎地完成，生怕一不小心就谋害了北白犀的1/2个物种。
如果取出的卵细胞符合培育要求，那么就可以与冷冻精子进行体外受精，形成胚胎。
胚胎发育部分过程
两头雌性北白犀无法孕育胚胎，出于安全考虑也不能让她们冒险。
研究人员为此找来了一些称职的“代孕妈妈”，南白犀。
南白犀是和北白犀同属于白犀之下的另一个亚种，与北白犀隔离已久，目前尚存两万多只。
借用雌性南白犀来代孕胚胎，从安全性考虑也更可行。
于是已故雄性北白犀的冷冻精子与仍存活雌性北白犀的卵细胞在体外融合，形成胚胎植入了雌性南白犀的子宫。
最近，一只名为“奥普”的母南白犀就承担了这份重任。
科学家把胚胎植入奥普的子宫中，并用超声波观察到一个正在长大的小生命。
根据北白犀的习性，这次怀孕将持续约450天。
如果试验顺利，这只南白犀将为北白犀成功延续基因。
这是北白犀的第一次胚胎移植尝试，满载着整个物种由“灭绝”到复活的希望。
在自然界永不停歇的演变中，总是伴随着生物的诞生、衰落与灭绝过程。
地球经历了五次大灭绝，许多曾在地球上耀武扬威或默默生存的生物转瞬即逝。
在人类“称霸”地球的现阶段，同样不断有生物灭绝，但它们中的部分也受到了人类竭尽所能的保护。
有人说，生物的灭绝是人类的祸害，也有观点认为这只是自然正常的物竞天择过程。
人类明知凭单薄的力量难以反抗生物灭绝进程，却依然在科学中钻研解决方案，难道只是为了彰显人文关怀？
人类保护濒危动物，最终目的其实是保护人类。
任何一种生物都在生态系统中占据生态位，野生动植物的灭绝就使原本的生态系统被迫改变，谁知道哪一次就会诱发生态系统无法弥补的崩塌？
所以只有生态系统保持稳定了，人类在其中才能安享现状。
要知道，再强大的生物在自然面前，都是不堪一击的蝼蚁。
人类历经千万年才领悟的道理，放到现阶段则出现保护野生动物的意识。所以保护野生动物，本质是维持当下的生态系统稳定。
意识融汇成实际行动，人类一次次地拯救了濒临灭绝的动物。
麋鹿曾经大量生活在我国长江流域，也经受着猎杀的逼迫。1939年，最后一只野生麋鹿死在了猎枪的子弹下。
所幸的是，早在几十年前，就有传教士把少量麋鹿带到了西方。
人们后悔莫及，把当时为数只有几百只中的22只濒危麋鹿带回中国，建立保护区悉心养育，如今在中国的麋鹿数量已经超过了1000只。
如今国家自然保护区中成群的麋鹿
除此之外，从人类手上拯救回来的濒危物种还有朱鹮、美国国鸟白头海雕等。
但有的时候，尽管人们花费了许多努力，也只能对动物灭绝束手无策。
比如灭绝了两次的比利牛斯山羊。
比利牛斯山羊
一只名叫西莉亚的比利牛斯山羊是世界上最后一只比利牛斯山羊。
在2000年的一次意外中，它被一棵树压死了。
但比利牛斯山羊的物种传承并没有如此儿戏地结束，科学家们及时地取得了西莉亚完好的皮肤细胞。
人们由此萌生了一个大胆的想法：用这些细胞克隆“复活”比利牛斯山羊。毕竟克隆羊多莉的成功案例给予了他们极大的信心。
最后一只比利牛斯山羊西莉亚
他们提取出西莉亚细胞的细胞核，注入清除了细胞核的山羊卵中，然后把重组后的57细胞分别植入不同的母山羊体内代孕。
其中有7只山羊成功怀孕，而最终产下胎儿的，只有一只。
这只山羊怀着唯独的成功希望支撑到足月，科学家把它腹中的胎儿剖产而出，准备见证第二只“多莉羊”以及复活灭绝山羊的奇迹。
然而喜悦并没有持续太久，不到10分钟，克隆的比利牛斯山羊就死了。
这是第一种在灭绝之后，凭借人类科技重返世界的动物，却也是灭绝了两次的动物。
在一次次的拯救过程中，人类并不能每次都如愿以偿地成功，甚至对于大多数濒危物种来说，人类的救援力量仍然十分单薄。
但这毕竟是意识驱动科技发展的漫长过程，人类总归有个万物和谐多样的愿景。
这也许就是前五次物种大灭绝中，所有物种都还没来得及领悟到的智慧吧。
*参考资料
Joanna Jasinska. Rhino called Hope gets testtube baby in incredible first-of-its-kind IVF[J]. The First News, 2019.07.04.
HildebrandtT B , Robert H , Silvia C , et al. Embryos and embryonic stem cells from thewhite rhinoceros[J]. Nature Communications, 2018, 9(1):2589-.
周彧综合报道. 北白犀进入灭绝倒计时[J]. 科学新闻, 2018.08.01.
北方白犀牛“绝种”了 下一个是谁[J]？BBC, 2018.03.22.
北京科技报. 灭绝物种复活？首个试管犀牛南北杂交胚胎诞生[J]. 新浪科技, 2018.07.08.
MichaelMarshall. What is the point of saving endangered species[J]? BBC, 2015.07.14.
Ent. 为什么要保护野生动物[J]? 果壳, 2012.01.25.
AlexisC. Madrigal. The 10 Minutes When Scientists Brought a Species Back fromExtinction[J]. The Atlantic, 2013.04.18.
小叶叔叔. 多亏了保护，这些濒危野生动物的数量都在逐渐恢复[J]. 知乎日报, 2017.07.18.
